Saya menulis sejak kecil
Umur 2 tahun sudah menulis cerita fiksi
Di buku bergaris yang mungkin masih disimpan Ibu

Buku harian saya punya
Dari usia SD
Sampai sekarang umur 26
Tidak tiap hari, tapi masih menulis

Cuma kadang
Ketika gelisah, takut, amarah, dan semua yang tidak enak
Campur aduk di dada
Karena satu dua hal yang punya nama dan wajah
Atau tiba-tiba saja, entah kenapa

Kadang kata-kata pergi meninggalkan saya
Dan segala yang tidak enak
Menggumpal
Mengganjal
Di mana pintu keluar?